La scena in cui Atreyu, in groppa a Fucur, interroga i Giganti del Vento è uno dei passaggi più importanti della prima metà della Storia Infinita, perché segna il punto in cui la Grande Ricerca cambia natura. Fino a quel momento Atreyu ha affrontato la propria missione come un giovane eroe mandato attraverso il mondo: deve trovare una cura per l’Infanta Imperatrice, attraversare regioni lontane, interrogare creature antiche, superare prove, raggiungere un luogo sapienziale. La struttura sembra quella della fiaba iniziatica e del viaggio eroico: c’è un mandato, c’è un amuleto, c’è un mondo vastissimo da percorrere, ci sono aiutanti e antagonisti, ci sono soglie da superare.
Ma dopo l’incontro con Uyulala, tutto si complica. L’Oracolo del Sud ha rivelato ad Atreyu che Fantàsia non può essere salvata da una creatura di Fantàsia. Serve un essere umano, qualcuno che venga dal mondo esterno e che possa dare un nuovo nome all’Infanta Imperatrice. Atreyu interpreta questa rivelazione ancora secondo una logica spaziale: se il salvatore viene da fuori, bisogna trovare il fuori; se Fantàsia è un regno, deve avere un confine; se ha un confine, i grandi signori delle direzioni sapranno indicarlo. Per questo Atreyu e Fucur cercano i Giganti del Vento.
La domanda di Atreyu è quindi perfettamente sensata sul piano dell’avventura, ma profondamente sbagliata sul piano metafisico. Egli chiede ai rappresentanti dei punti cardinali dove finisca Fantàsia. Interroga Nord, Sud, Est e Ovest come se fossero coordinate stabili. Ma Fantàsia non è uno spazio misurabile. Non è un continente, non è una mappa, non è un territorio che si possa attraversare fino al suo bordo estremo. Fantàsia è il regno dell’immaginazione, dei sogni, delle storie, dei desideri, delle paure e delle immagini interiori. In un mondo simile, “lontano” e “vicino” non dipendono dalla distanza, ma dallo stato interiore di chi cammina. Il centro può essere ovunque, perché il centro non è una posizione geografica: è una disposizione della volontà, dell’immaginazione e del desiderio.
Per questo la scena dei Giganti del Vento è una confutazione teatrale della geografia. Atreyu cerca una risposta cartografica, ma riceve una tempesta. I Giganti del Vento non chiariscono l’orientamento: lo distruggono. La loro apparizione non porta ordine, ma collisione. Non dicono “vai di là”, “questo è il bordo”, “oltre quella soglia comincia il mondo umano”. Al contrario, incarnano l’impossibilità stessa di usare le direzioni come chiave interpretativa di Fantàsia. È un passaggio decisivo: Ende prende il simbolo più elementare dell’orientamento — i quattro venti, i quattro punti cardinali — e lo trasforma in caos.
I nomi dei Giganti rafforzano questa funzione archetipica. Lirr, Baureo, Sheerek e Mayestril sono legati alle grandi direzioni cosmiche. Sembrerebbero, per loro natura, i custodi dell’orientamento. Eppure sono corpi d’aria, forme instabili, masse mutevoli, potenze atmosferiche prive di una vera fissità. Invece di rappresentare l’ordine del mondo, rappresentano la sua turbolenza. Sono figure paradossali: dovrebbero garantire una struttura, ma sono essi stessi disordine. Dovrebbero indicare il limite, ma producono smarrimento. Dovrebbero rispondere alla domanda di Atreyu, ma la loro esistenza dimostra che la domanda è formulata male.
Questa è la prima grande funzione della scena: mostrare che Fantàsia non può essere salvata con una mappa. Atreyu è il grande cercatore, il cacciatore, il tracciatore, colui che sa seguire piste, attraversare territori, interrogare creature e sopravvivere al pericolo. Ma ora il suo talento raggiunge un limite. La pista non esiste. Non c’è una direzione da seguire. Il salvatore non è nascosto oltre un confine, come un tesoro alla fine del mondo. Il salvatore è già presente, ma su un altro piano della realtà: è Bastian, il lettore, che sta leggendo la storia e viene progressivamente attirato dentro di essa.
La scena dei Giganti del Vento fa dunque fallire l’idea ingenua del “fuori”. Atreyu cerca il mondo umano come se fosse collocato oltre il bordo di Fantàsia. Ma il mondo umano non è oltre Fantàsia in senso geografico. È intrecciato a Fantàsia come l’esterno è intrecciato all’interno, come la veglia al sogno, come il lettore al libro. La vera soglia non è nello spazio. È nell’atto della lettura, nel nome pronunciato, nella capacità umana di dare realtà all’immaginazione. Atreyu vola lontano, ma il bambino che cerca è già lì, nascosto nello sguardo di chi legge.
Per questo la scena è anche il rovescio dell’incontro con Uyulala. L’Oracolo del Sud è voce pura: non ha corpo, non appare come immagine stabile, non si offre alla vista. Esiste nel canto, nella parola, nel ritmo, nella rivelazione. Uyulala è aria trasformata in senso. È il linguaggio nella sua forma più sottile: voce senza corpo, sapere che si concede solo a chi sa ascoltare e formulare domande nel modo giusto. Subito dopo, i Giganti del Vento presentano l’altra faccia dell’aria: non più voce, ma rumore; non più canto, ma tempesta; non più rivelazione, ma dispersione.
L’accostamento è molto forte. Prima Atreyu incontra una voce invisibile che gli consegna la verità centrale della missione. Poi incontra corpi atmosferici giganteschi che rendono impossibile trasformare quella verità in un’indicazione pratica. Uyulala ordina l’aria in parola; i Giganti la sciolgono in turbolenza. Uyulala rivela che serve un essere umano; i Giganti dimostrano che quell’essere umano non può essere trovato semplicemente volando verso un confine. Uyulala apre la comprensione; i Giganti distruggono l’illusione di aver già capito come agire.
Dentro questa opposizione, Fucur assume un ruolo fondamentale. Anche Fucur appartiene all’elemento aereo, ma lo incarna in modo opposto rispetto ai Giganti. Egli è l’aria che sostiene, che porta, che accompagna. È leggerezza, fiducia, fortuna, calore, movimento benevolo. I Giganti sono invece l’aria come forza impersonale: urto, mutamento, instabilità, tempesta. Fucur permette il viaggio; i Giganti ne mostrano il limite. Fucur dà forma alla speranza; i Giganti danno forma allo smarrimento.
Non bisogna però leggere i Giganti come creature malvagie. Sarebbe una semplificazione. Nella Storia Infinita, molte creature sono pericolose senza essere moralmente “cattive”. Fantàsia non è costruita secondo una rigida divisione tra bene e male. È più simile a un sogno o a un’immensa opera d’arte: contiene il luminoso e l’oscuro, il comico e il mostruoso, il tenero e il terribile, senza ridurre ogni figura a una funzione morale elementare. I Giganti del Vento non sono antagonisti nel senso classico. Non vogliono distruggere Fantàsia, non appartengono al Nulla, non sono nemici dell’Infanta Imperatrice. Sono forze elementari. La loro pericolosità nasce dalla loro natura, non da un programma malvagio.
Questo è un aspetto essenziale. Ende non costruisce una scena in cui l’eroe incontra quattro “cattivi” da sconfiggere. Atreyu non deve combatterli, né dominarli. Deve sperimentare la sproporzione tra la propria domanda e la natura del mondo che sta attraversando. I Giganti del Vento sono troppo grandi, troppo mobili, troppo instabili per essere ridotti a interlocutori ordinari. Essi non entrano nella logica del consiglio, della guida o della prova superabile. Sono una manifestazione della struttura stessa di Fantàsia: un regno vivo, non addomesticabile, non misurabile, non pienamente traducibile in categorie umane.
La caduta di Atreyu dalla groppa di Fucur è quindi molto più di un incidente d’azione. È una caduta iniziatica. Atreyu perde l’altezza, perde la rotta, perde il compagno, perde AURYN. Viene strappato dalla posizione eroica e dalla protezione simbolica dell’Infanta Imperatrice. Fino a quel momento, pur attraversando pericoli enormi, era ancora il portatore del Gioiello, il prescelto della Grande Ricerca, il messaggero riconosciuto. Dopo lo scontro dei venti, precipita in una zona diversa del racconto: più cupa, più spoglia, più vicina al Nulla.
La perdita di AURYN è particolarmente significativa. AURYN non è soltanto un talismano protettivo. È il segno dell’Infanta Imperatrice, l’autorità che consente ad Atreyu di attraversare Fantàsia, di essere riconosciuto, di avvicinarsi a creature altrimenti inaccessibili. Quando Atreyu lo perde, perde anche la garanzia della propria missione. Non smette di essere Atreyu, ma non può più fondarsi sul segno esterno che lo legittima. È costretto a entrare in una fase più nuda della ricerca.
Questa nudità narrativa prepara l’incontro con Gmork e con la verità del Nulla. Dopo i Giganti, Atreyu non procede più come un eroe che consulta luoghi sacri e creature sapienti. Si ritrova in una zona di desolazione, dove la conoscenza non arriva più sotto forma di oracolo, ma sotto forma di rivelazione traumatica. Gmork gli mostrerà il lato oscuro del rapporto tra Fantàsia e mondo umano: le creature di Fantàsia, quando vengono assorbite dal Nulla, non spariscono semplicemente; diventano menzogne nel mondo degli uomini. La fantasia negata non resta innocua. Si corrompe, si svuota, diventa strumento di manipolazione.
La scena dei Giganti del Vento è dunque una cerniera strutturale. Prima di essa, la Grande Ricerca è ancora prevalentemente ascendente: Atreyu viene mandato, vola, attraversa, interroga, raggiunge l’Oracolo. Dopo di essa, la ricerca diventa discendente: caduta, perdita, abbandono, città spettrale, Gmork, Nulla. Non è solo un cambiamento di ambientazione. È un cambiamento di sapere. Uyulala consegna ad Atreyu una verità luminosa: serve un essere umano e serve un nome. I Giganti mostrano che quella verità non può essere applicata con strumenti ordinari. Gmork mostrerà che il rapporto tra i mondi è più minaccioso e più profondo di quanto Atreyu potesse immaginare.
Dal punto di vista psicologico, la scena dice che non si può trovare all’esterno ciò che appartiene al processo interiore. Atreyu cerca Bastian fuori, ma Bastian è già dentro la storia. Non dentro Fantàsia in modo fisico, almeno non ancora, ma dentro il dispositivo narrativo, dentro il libro, dentro lo sguardo del lettore. La risposta non si trova al margine dello spazio, ma nel centro dell’esperienza di lettura. Atreyu vola verso i confini, mentre il romanzo sta costruendo una soglia molto più sottile: quella tra chi legge e ciò che viene letto.
Questo rende la scena anche una riflessione sul potere del racconto. Fantàsia non è un altrove separato, non è una fuga dal mondo reale, non è un paradiso compensatorio dove il bambino infelice può diventare eroe senza conseguenze. È il luogo in cui l’immaginazione umana prende forma, ma proprio per questo dipende dagli esseri umani. L’Infanta Imperatrice deve essere rinominata, perché l’immaginazione vive di nomi, di parole, di immagini rinnovate. Quando gli uomini non sanno più nominare, Fantàsia si ammala. Quando l’immaginazione viene derisa, funzionalizzata, ridotta a menzogna o a evasione, il Nulla avanza.
In questa prospettiva, i Giganti del Vento rappresentano anche il fallimento di un certo tipo di conoscenza. Essi sono i signori delle direzioni, ma non possiedono la direzione giusta. Sono enormi, potenti, cosmici, ma non salvifici. La loro grandezza non coincide con la sapienza. La verità decisiva, paradossalmente, non viene dalle potenze elementari, ma da una voce fragile e invisibile come Uyulala, e poi da un bambino che legge nascosto in una soffitta. Ende rovescia continuamente la gerarchia delle forze: il gigantesco può essere cieco, il minimo può essere decisivo; la tempesta può non sapere, la voce può rivelare; l’eroe volante può fallire, il lettore impaurito può salvare un mondo.
La scena possiede anche un valore musicale. Dopo la rarefazione lirica di Uyulala, arriva una massa sonora opposta: il fragore dei venti, il conflitto delle voci elementari, il caos atmosferico. È come se il romanzo passasse da un recitativo sacro a una grande sezione orchestrale tempestosa. Uyulala è melodia, misura, domanda e risposta. I Giganti sono cluster, glissando, sovrapposizione, rumore, dissonanza. La loro funzione non è spiegare, ma travolgere. Il lettore non deve solo capire che Atreyu ha perso l’orientamento: deve percepirlo fisicamente, come perdita di quota, perdita di equilibrio, perdita di centro.
Questa dimensione sonora è importante perché nella Storia Infinita la parola non è mai un elemento accessorio. Il nome salva. La voce rivela. Il libro assorbe. La menzogna distrugge. Il racconto genera mondi. In questo sistema, il vento è una forma ambigua della parola: può essere respiro, canto, soffio vitale, ma può diventare anche rumore indistinto, dispersione del senso. I Giganti del Vento sono parola non ancora ordinata, potenza sonora senza forma semantica stabile. Uyulala è il contrario: pura voce che, pur essendo priva di corpo, produce significato.
Alla fine, il senso profondo della scena è questo: Atreyu deve smettere di cercare il confine di Fantàsia come se Fantàsia fosse un luogo. Finché pensa in termini di spazio, la sua domanda non può ricevere risposta. I Giganti del Vento gli mostrano, con la violenza stessa della tempesta, che le direzioni non bastano. Non esiste un Nord che conduca fuori dall’immaginazione, né un Sud che porti al mondo umano, né un Est o un Ovest in cui si trovi il salvatore. Il passaggio tra i mondi non è geografico. È poetico, interiore, narrativo.
Per questo la caduta non è una sconfitta definitiva. È una correzione. Atreyu viene disarcionato dalla falsa idea di poter risolvere tutto restando dentro la logica dell’avventura. Deve perdere l’orientamento per avvicinarsi alla verità. Deve cadere dal cielo di Fantàsia per scoprire il suo rapporto con il Nulla, con il mondo umano e con Bastian. La scena dei Giganti del Vento è quindi uno dei grandi momenti in cui il romanzo smette di essere soltanto racconto di viaggio e diventa riflessione sul rapporto tra immaginazione e realtà.
Fantàsia non ha confini perché l’immaginazione non ha confini misurabili. Ma l’assenza di confini non significa libertà facile. Significa responsabilità. Chi entra in Fantàsia deve anche saperne uscire. Chi desidera deve capire che cosa vuole davvero. Chi dà un nome deve assumersi il peso creativo della parola. Chi vola deve accettare la possibilità di cadere.
Atreyu interroga i quattro venti cercando una direzione. La risposta è la tempesta. E proprio questa tempesta gli insegna che la salvezza non verrà dal bordo del mondo, ma dal suo centro invisibile: il punto in cui un lettore umano, ascoltando la storia, accetta finalmente di entrarvi e di pronunciare un nome.
|
|